Am Anfang steht eine schlichte Beerdigung in der Dorfkirche von Schönberg in Holstein. Acht Kinder und einige versprengte Anwohner nehmen Abschied.  
Zug um Zug legt der zunächst unbekannte Erzähler ein Frauenschicksal frei, das tief in die Abgründe der dunkelsten Epoche deutscher Geschichte führt. Kaum jemand in dem Ort, in dem sie als Saisonwirtin und Mutter mit Unterbrechungen die letzten vierzig Jahre lebte, ahnte die Vorgeschichte, die der Autor, der sich schließlich als ihr zweitjüngster Sohn zu erkennen gibt, aus Naziarchiven und rudimentären Kindheitserinnerungen rekonstruiert. Es geht um dunkle Machenschaften im von Hitler besetzten und seinen Schergen brutal geschundenen Posen. Mit irritierenden Spuren in die Gegenwart.
Eine verstörende Familiengeschichte.